SAMPLE 喫茶 Neon
カウンターに重ねられた手書きの古い伝票と、串に刺した伝票立て。奥の壁には丸い掛時計、手前には水滴のついたグラスが置かれている。

STORY & SPACE / 02

古い時間を、今の街で。

1979年、父がこの路地に喫茶店を開きました。
2018年、娘がその建物をほとんど作り替えました。
変わらなかったものだけが、この店に残っています。

父から受け継いだもの 我が家と思える空間を。

父はよく「うちは食堂じゃない、居間だ」と言っていました。
珈琲が美味しいことより、注文を急がされないこと。 話しかけられないこと。読みかけの本を置いて帰っても、次に来たときにそのままあること。

四十年のあいだに、椅子は何度も張り替えられ、 カップは欠けては替わり、常連は入れ替わりました。 それでも「ここは自分の家みたいなものだ」と言う人が、いつの時代にもいました。 受け継いだのは店ではなく、その言葉のほうだと思っています。

  • 1979 先代・清咲 徹が開業
  • 1994 二階を住居から客席へ改装
  • 2016 先代が体調を崩し、一時休業
  • 2018 清咲 玲が二代目として全面改築
  • 2026 夜喫茶の時間を24時まで延長

RE-EDIT 壊さずに、作り替える。

躯体と、床のタイルと、カウンターの天板だけを残しました。 残りは剥がして、組み直しています。天井を下げ、窓を大きく取り、 照明を卓ごとに分けました。

いちばん変えたのは、昼と夜で店の色が変わることです。 昼は窓の光だけで十分に明るく、夜は卓の上だけが明るい。 同じ椅子に座っても、時間によって別の店に見えるように配線からやり直しました。

昼と夜の違いを見る
  • KEPT / 残した

    床のモザイクタイル。父が一枚ずつ選んだもので、欠けた場所もそのままにしています。

  • KEPT / 残した

    カウンターの天板。手をつく場所だけ、四十年ぶんへこんでいます。

  • NEW / 変えた

    卓ごとの照明。夜は自分の席だけが明るくなります。

  • NEW / 変えた

    路地に向いた丸看板。父の店には看板がありませんでした。

二代目店主・清咲玲。眼鏡をかけ、深い葡萄色のシャツに黒いエプロン姿で、淹れたての珈琲をソーサーごと両手で差し出している。
清咲 玲 / KIYOSAKI REI
二代目店主・38歳

誰でも、いつでも、我が家のように。

父がこの店を開いた頃から、大切にしてきたことがあります。
それは、お客様が我が家のように過ごせる場所をつくること。

一人で珈琲を飲みたい昼下がりも、誰かと話したい夜も、ただ少し休みたいときも。ここでは、それぞれの時間を、それぞれのまま過ごしていただけます。

店の姿は新しくなりましたが、受け継いだ想いは変わりません。
誰でも、いつでも、我が家のように。
灯りをつけて、お待ちしています。

清咲 玲

いつもの席。 26 SEATS / COUNTER 8

26席あります。カウンターが8席、あとはほとんど2名席です。 どの席が「自分の席」になるかは、だいたい三度目くらいで決まります。 決まってしまえば、こちらも覚えます。

雨粒のついた窓に面した二人掛けの席。緑のベンチシートと椅子のあいだのテーブルに、珈琲と水と、開いたままの雑誌が置かれている。
  • SEAT 07 — 09

    窓際、雨の日の特等席

    通りの灯りが雨で滲む夜だけ、ここが一番いい席になります。 濡れて入ってきた人には、先にタオルを出します。

  • SEAT 18 — 19

    カウンターのいちばん端

    誰とも話したくない日のための場所です。 目が合わない角度に、わざと椅子の向きを変えてあります。

  • SEAT 11

    傷のついたテーブル

    二十年前、当時の常連さんが鍵で付けた傷です。 天板を替える話は何度も出ましたが、その席が空くたび思い出すので、そのままにしました。

  • SEAT 22 — 26

    奥のボックス席

    長い話をする人のための席。閉店まで居ても、こちらから声はかけません。

ガラスのサーバーから厚手のカップへ珈琲を注ぐ手元。もう一方の手がカップを押さえ、白い湯気が立ちのぼっている。

灯りが消えるまで、珈琲を。

豆は父の頃と同じ配合を基本に、焙煎だけ少し深くしました。
一杯ずつ落とすのではなく、まとめて落として、置いておきます。
その方が、二杯目を頼みやすいからです。

ブレンドコーヒー ¥580 / おかわり ¥280

店の記憶 残した記憶が、店になる。

  • 伝票立てに刺さった手書きの伝票の束と、水滴のついたグラス、奥の壁に掛かった丸い時計。

    伝票は今も手書きです。会計が終わっても、その日のぶんは串に刺したまま閉店まで置いておきます。

  • 時計は開店時からのものです。二分だけ進んでいますが、直していません。 この店の時間は、いつも少し先を行っています。

    --:--:--

    • 読みかけの雑誌
    • 水滴のついたグラス
    • くたびれたメニュー表
    • 誰かの忘れ物の傘
    • 父の字で書かれた値札

    どれも捨てる理由がなかったものです。理由がないまま残ったものが、 いつのまにか、この店らしさになりました。

お品書きへ